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Quand vient la nuit ...



L’AUTOMNE

Quand vient la nuit, on ne sait jamais sur quel pied danser. C’est d’ailleurs ce qui arrive 
chaque soir à la jolie Marie. La lumière du jour commence à peine à décliner, qu’elle sent 
tout son corps se tordre, qui veut virevolter, soubresauter… les élans et contorsions sont 
plus forts qu’elle. Son corps gesticule, ses bras partent dans toutes les directions, ses pieds 
s’élancent, maladroits, mais sans retenue  !... D’ailleurs, quand bien même elle essaie de 
retenir, c’est encore pire : elle a tenté une fois de s’accrocher à la rampe de l’escalier, ses pieds 
se sont mis à grimper seuls au-dessus de sa tête. Une autre fois encore, elle a tenté de retenir 
sa respiration : alors là, elle s’est vue embarquée dans des bons frénétiques et saccadés. UNE 
AUTRE FOIS ENCORE, elle s’est dit : si je ferme les yeux, je n’aurais plus de repère : quelque 
chose va se calmer… Ha oui ! quelque chose s’est calmé… c’est le contrôle ! et son corps s’est 
mis à tourner librement traversant le salon tel une tornade.

Autour, la tension monte rapidement. Papa s’énerve et lève le ton. Puis il se met à frapper 
meubles et murs pour que Marie s’arrête. Maman, elle, pleure de chaudes larmes en s’agi-
tant côté cuisine. Petit frère n’est pas en reste : il s’agite aussi dans son berceau et hurle à s’en 
arracher la glotte. 
Oh Marie a bien compris que ça dérange. Comme elle rêverait d’être une petite fille nor-
male ! Comme elle aimerait pouvoir contenter son père et sa mère ! Elle aimerait tellement 
que l’harmonie soit. 

Mais voilà, c’est ainsi chaque soir depuis des mois.
  Quand vient la nuit, Marie ne sait jamais sur quel pied danser. 
    Quand vient la nuit c’est un mauvais moment à passer ! 
          Quand vient la nuit, elle n’y peut rien : son corps doit danser, 

son corps l’emporte. PREAMBULE 

« Ah, chère âme courageuse…
Bienvenue !
Entre, entre donc… 
Je t’attendais… oui, toi et ton esprit ! je suis heureuse que tu aies trouvé le chemin… 
Viens, assieds-toi auprès de moi. Laissons un peu de côté « toutes ces choses qu’il nous reste 
à faire ». Nous aurons le temps plus tard. […] Pour le moment, autorisons-nous quelques 
calmes pensées avant de reparler du monde et de son tumulte… Installe toi sur cette chaise. 
Elle me paraît convenir à ton corps précieux. Bien.  Maintenant,  prends une longue 
inspiration… laisse tes  épaules retomber,  retrouver leur forme naturelle. N’est-
ce pas agréable de respirer cet air pur, tout simplement  ? Inspire encore. Voilà… je 
t’attends… tu vois ? tu es plus calme maintenant, plus présente.

J’ai allumé le feu juste pour nous, il brûlera jusqu’au bout de la nuit, assez longtemps pour 
accompagner toutes les histoires… »     (Clarissa Pinkola estès – la danse des grands-mères)  

soir, Marie n’attend pas que la tension ait le 
temps de monter. 

Alors que la nuit pointe le 
bout de son nez, elle se 

laisse envahir par le 
mouvement. 
Et, avant qu’elle 
n’ait eu le temps d’y 
penser, elle a ouvert

 la porte de la maison,
 

elle est déjà dehors.

Un

Quand vient la nuit ...



L’HIVER

Son corps s’élance sous les premières étoiles.

Il virevolte de plus belle, ô comme il semble joyeux ! Tantôt frénétique, il se met même à 
courir. Il accélère, il exulte ! … Marie traverse ainsi les champs. Puis, à l’orée de la forêt, 
semble ralentir. 
Elle tournoie un peu de gauche. Elle tournoie un peu de droite. 
C’est comme si son corps goûtait l’air, il suspend un instant ses mouvements… puis se dé-
cide ! 
il s’engouffre dans la forêt. 

Ses jambes se plient et se tendent alors en une course gracieuse tandis que ses bras se ba-
lancent et s’ouvrent comme pour caresser le ciel. 

Des chuintements à sa droite  ! les troncs qui grincent, des branches qui 
craquent !... 

		  La peur envahit Marie. 

Mais moins que jamais elle ne peut retenir les mouvements.
 

Alors elle écoute et observe. 
 

Son cœur se serre encore au chant soudain du hibou !
 

Son corps lui danse joyeusement et l’emmène plus loin. 
 

Des frottements de feuilles là-bas dans le bosquet obscur : elle retient son souffle.
 

Mais bientôt, elle respire à nouveau plus vite et plus fort car son corps toujours s’élance. 
 

Ni ses  pieds, ni ses bras, ni son torse ne semblent avoir peur. 

La nuit est désormais bien là, et les sous-bois sont noirs. 

Marie se sent mouvoir 
 

avec une assurance et une aisance qu’elle ne connaissait pas. 
 

Voilà d’ailleurs ses bras qui saisissent des branches ? 
 

son corps de se balancer dans les airs ? 
 

Voilà qu’il se colle contre un tronc, 
que ses mains s’agrippent : 

 

elle se sent grimper tel un singe ! 

Bientôt elle a atteint le sommet du 
plus grand conifère de la forêt. 

 
c’est celui au pied duquel elle ramasse des pommes de pin avec ses parents 

quand, une fois l’an, ils viennent jusqu’au coeur de la forêt pour préparer Noël.

Là, tout s’arrête. 

La voilà assise dans le creux d’un très grand arbre. De là, elle peut apercevoir les étoiles à travers 
les dernières branches qui la sépare du ciel. L’hululement de la chouette, les chuintements 
et bruissements de feuilles occasionnels sont plein de silence. C’est comme dans les 
bras de la plus tendre des mères : doux et chaud, un vrai nid d’amour.  

								        Marie s’endort.

Mais elle le 
  	    reconnaît !



LE PRINTEMPS
C’est une lumière éclatante et chaude qui la tire du sommeil. 

Mais…     C’EST LE SOLEIL ! IL EST DEJA LA A FAIRE ROUGIR L’HORIZON !

Marie entrouvre les yeux pour se nourrir de toutes les couleurs qui jaillissent du disque 
chaud. C’est… magique ou plutôt c’est... unique ! simple et extraordinaire en même temps ! 
elle n’a jamais ressenti ça ! c’est… elle ne saurait dire. Il y a quelque chose qui se passe dans 
les branches autour d’elle, comme un frémissement. Elle se sent traverser… c’est comme une 
grande caresse, elle est heureuse. 

 

Perchée dans le plus haut des arbres de la forêt, 
elle vit le plus beau levé du jour de sa vie. 

	 Et puis, elle perçoit un mouvement là en bas…  
					     non : plusieurs mouvements. 

Son corps aussi lui semble léger : c’est comme si ça ondulait depuis l’inté-
rieur. Elle entame d’ailleurs la descente de l’arbre d’ondulation en ondula-
tion. Pas d’urgence, ni frénésie dans les gestes  : aucun soubresaut, 

aucun à-coup. La peur n’est plus. Ses pieds touchent bientôt le sol, 
elle emprunte le chemin des daims. Enfin : « le chemin ». Il n’y a pas de che-
min, ni aucune trace visible. Mais elle sait, c’est par-là. Oui, c’est comme si 
elle savait, sans savoir. 

Et, sans avoir le temps de s’en rendre compte,

		      elle se retrouve à l’orée de la forêt.

Toute petite de l’autre côté des champs, la maison 
attendait, silencieuse. La lanterne au-dessus du perron était 
encore allumée. Marie sautilla joyeusement pour traverser le 
pré, sauta gracieuse au-dessus de la haie, ouvrit la porte de 
l’entrée avec délicatesse. Elle trouva les grands corps désem-
parés de ses parents pesants de sommeil, leurs têtes contre 
bras, posés sur la table de la cuisine. 

C’est une famille de daims qui passe, légère, comme sortant du soleil.

Perdre un enfant est sans doute la plus terrible des choses au monde.

L’attente, l’espoir, le désespoir, la peur, le renoncement :

 que d’émotions traversées pour eux, cette nuit-là. 

Ils avaient veillé toute la nuit. 
La somnolence les rattrapant par-
fois. Mais le moindre courant d’air, la 
moindre vibration les réveillaient. Ils 
ouvraient alors les yeux en sursaut, s’atten-
dant à voir leur chère Marie encore virevol-
ter dans le salon ! A chaque réveil, leur 
espoir se faisait plus intense  : de re-
trouver cette danse qui les insuppor-
tait tant auparavant ! Mais leur salon 
était vide, immobile, silencieux …  
presque hostile. 

Ils se précipitaient encore vers la 
porte restée grande ouverte. Ils scru-
taient, désemparés et sans y croire, la 
nuit sereine. 

Peu avant l’aube, le sommeil profond 
avait fini par avoir raison d’eux.

Alors la colère ?
 
	      L’impatience ?

			   Leurs attentes et leurs tensions ? 

					     envolées !  

Ils avaient perdu leur chère Marie !!!  



l’ETE
Marie entre discrètement. Elle embrasse Papa et Maman sur le front, comme on embrasse son 
enfant. Puis elle allume le feu, met l’eau à chauffer pour préparer café, tisane et cacao chaud du 
matin. Petit Frère se réveille en gazouillant, lorsqu’il sent l’odeur fraîche des bois qui embaume l’air 
autour de Marie. 

EPILOGUE

Et quand le soir revint ? 

Quand le soir revint, quand la lumière commença à décroître, Maman de s’agiter 
Papa de se tendre : un air de mystère et de joie traversa les yeux de Marie. Tranquille, 
elle attrapa Petit Frère dans ses bras, s’enroba avec lui dans la grande écharpe de Maman 
et sortit dans le jardin, côté forêt. Elle resta immobile un instant. Dans les bras chauds 
et cajolant de sa sœur, Petit Frère découvrit le changement des couleurs et de vibrations 
du passage du jour à la nuit. 

Papa et Maman, un peu inquiets de ne rien entendre, passèrent la tête par la 
porte. Ils observèrent leurs enfants, avec un étonnement presque révérencieux : Marie 
qui valsait joyeusement, et Petit Frère qui semblait s’endormir dans ses bras. Puis ils s’en 
retournèrent dans la maison à leurs occupation d’homme et de femme puisqu’aucun 
parent n’était nécessaire.

Ce soir-là, Papa et Maman ne se rendirent pas compte de l’arrivée de la nuit. 

Ce soir-là, le corps de Marie n’eut pas besoin de courir loin au cœur de la forêt.

Et quand les trois autres furent endormis, le visage de Marie rayonnait en-
core, plein de ce mystère joyeux qui avait illuminé ses yeux plus tôt dans la soirée. Sur 
la pointe des pieds, elle sortit une dernière fois dans le jardin pour aller saluer la lune. 
Dessous le buisson de belles de nuits, grandes ouvertes la tête tournée vers les étoiles, 
elle observa quelques vers luisants clignoter et se tortiller dans leur danse nuptiale. Puis 
elle rentra dans la maison, pour accueillir, cette nuit, le sommeil dans son lit. 

De ce jour, Marie dansait quand les pas lui venaient,

        accueillait la nuit avec la même joie que le jour,

		  et dormait parfois

au creux du plus haut des arbres de la forêt.

Quand Papa et Maman ouvrent les yeux, Marie est là assise sur le tapis à jouer tranquille avec Petit 
Frère, tisane et café fument dans les tasses posées à côté de leur tête… 

Crurent-ils à un cauchemar ? … la disparition de Marie dans la nuit ?!

!Toujours est-il qu’ ils commencèrent leur journée comme toutes les journées. Fatigués de leur 
nuit, mais heureux de rentrer dans le jour avec leurs beaux enfants qui illuminent de leur vie le 
salon !

Ce jour se passa comme tous les jours se passent : ensoleillé, vivant, heureux…


