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,Qucmd vient la nuit ...

PREAMBULE

« Ah, chére dme courageuse. ..

Bienvenue !

Entre, entre donc...

Je t'attendais... oui, toi et ton esprit | je suis heureuse que tu aies trouvé le chemin...

Viens, assieds-toi auprés de moi. Laissons un peu de coté « toutes ces choses qu’il nous reste
a faire ». Nous aurons le temps plus tard. [...] Pour le moment, autorisons-nous quelques
calmes pensées avant de reparler du monde et de son tumulte... Installe toi sur cette chaise.
Elle me parait convenir a ton corps précieux. Bien. Maintenant, prends une longue
inspiration... laisse tes épaules retomber, retrouver leur forme naturelle. N’est-
ce pas agréable de respirer cet air pur, tout simplement ¢ Inspire encore. Voila... je
t’attends... tu vois ? tu es plus calme maintenant, plus présente.

Jai allumé le feu juste pour nous, il brillera jusqu’au bout de la nuit, assez longtemps pour
accompagner toutes les histoires... » (Clarissa Pinkola estés — la danse des grands-meres)

L’AUTOMNE

Quand vient la nuit, on ne sait jamais sur quel pied danser. Cest dailleurs ce qui arrive
chaque soir a la jolie Marie. La lumiére du jour commence a peine a décliner, quelle sent
tout son corps se tordre, qui veut virevolter, soubresauter... les élans et contorsions sont
plus forts quelle. Son corps gesticule, ses bras partent dans toutes les directions, ses pieds
sélancent, maladroits, mais sans retenue !... Dailleurs, quand bien méme elle essaie de
retenir, cest encore pire : elle a tenté une fois de saccrocher a la rampe de lescalier, ses pieds
se sont mis a grimper seuls au-dessus de sa téte. Une autre fois encore, elle a tenté de retenir
sa respiration : alors 13, elle sest vue embarquée dans des bons frénétiques et saccadés. UNE
AUTRE FOIS ENCORE, elle sest dit : si je ferme les yeux, je maurais plus de repere : quelque
chose va se calmer... Ha oui ! quelque chose sest calmé... cest le contrdle ! et son corps sest
mis a tourner librement traversant le salon tel une tornade.

Autour, la tension monte rapidement. Papa sénerve et leve le ton. Puis il se met a frapper
meubles et murs pour que Marie sarréte. Maman, elle, pleure de chaudes larmes en sagi-
tant cOté cuisine. Petit frére nest pas en reste : il sagite aussi dans son berceau et hurle a sen
arracher la glotte.

Oh Marie a bien compris que ¢a dérange. Comme elle réverait détre une petite fille nor-
male ! Comme elle aimerait pouvoir contenter son pére et sa mére ! Elle aimerait tellement
que 'harmonie soit.

Mais voila, cest ainsi chaque soir depuis des mois.
Quand vient la nuit, Marie ne sait jamais sur quel pied danser.

Quand vient la nuit cest un mauvais moment a passer !
Quand vient la nuit, elle n’y peut rien : son corps doit danser,
son corps ’emporte.



L’HIVER

Son corps sélance sous les premieres étoiles.

Il virevolte de plus belle, 6 comme il semble joyeux ! Tantot frénétique, il se met méme a
courir. Il accélere, il exulte ! ... Marie traverse ainsi les champs. Puis, a lorée de la forét,
semble ralentir.

Elle tournoie un peu de gauche. Elle tournoie un peu de droite.

Clest comme si son corps gottait l’air, il suspend un instant ses mouvements... puis se dé-
cide!

il sengouftre dans la forét.

Ses jambes se plient et se tendent alors en une course gracieuse tandis que ses bras se ba-
lancent et souvrent comme pour caresser le ciel.

Des chuintements a sa droite ! les troncs qui grincent, des branches qui
craquent!...

La peur envahit Marie.

Mais moins que jamais elle ne peut retenir les mouvements.

Alors elle écoute et observe.

Son cceur se serre encore au chant soudain du hibou !

Son corps lui danse joyeusement et lemmeéne plus loin.

Des frottements de feuilles la-bas dans le bosquet obscur : elle retient son souffle.

Mais bientot, elle respire a nouveau plus vite et plus fort car son corps toujours sélance.

Ni ses pieds, ni ses bras, ni son torse ne semblent avoir peur.

La nuit est désormais bien 13, et les sous-bois sont noirs.

Marie se sent mouvoir

avec une assurance et une aisance quelle ne connaissait pas.
Voila dZailleurs ses bras qui saisissent des branches ?

son corps de se balancer dans les airs ?

Voila qu’il se colle contre un tronc,

que ses mains sagrippent :

elle se sent grimper tel un singe !

Biento6t elle a atteint le sommet du
plus grand conifere de la forét.

Mais elle le
reconnait!

cest celui au pied duquel elle ramasse des pommes de pin avec ses parents
quand, une fois I'an, ils viennent jusqu’au coeur de la forét pour préparer Noél.

La, tout sarréte.

La voila assise dans le creux d’un trés grand arbre. De la, elle peut apercevoir les étoiles a travers
les derniéres branches qui la sépare du ciel. Chululement de la chouette, les chuintements
et bruissements de feuilles occasionnels sont plein de silence. Cest comme dans les

bras de la plus tendre des méres : doux et chaud, un vrai nid d’amour.

Marie sendort.



LE PRINTEMPS

Clest une lumiére éclatante et chaude qui la tire du sommeil.

Mais... C’EST LE SOLEIL ! IL EST DEJA LA A FAIRE ROUGIR LHORIZON'!

Marie entrouvre les yeux pour se nourrir de toutes les couleurs qui jaillissent du disque
chaud. Cest... magique ou plutét cest... unique ! simple et extraordinaire en méme temps !
elle n’a jamais ressenti ¢a ! cest... elle ne saurait dire. Il y a quelque chose qui se passe dans
les branches autour delle, comme un frémissement. Elle se sent traverser... cest comme une
grande caresse, elle est heureuse.

Perchée dans le plus haut des arbres de la forét,

elle vit le plus beau levé du jour de sa vie.

Et puis, elle per¢oit un mouvement la en bas...
non : plusieurs mouvements.

C’est une famille de daims qui passe, légére, comme sortant du

Son corps aussi lui semble léger : cest comme si ¢a ondulait depuis I'inté-
rieur. Elle entame dailleurs la descente de l'arbre dondulation en ondula-
tion. Pas d’urgence, ni frénésie dans les gestes : aucun soubresaut,

aucun a-coup. La peur n’est plus. Ses pieds touchent bientot le sol,
elle emprunte le chemin des daims. Enfin : «le chemin ». Il n’y a pas de che-
min, ni aucune trace visible. Mais elle sait, cest par-la. Oui, cest comme si
elle savait, sans savoir.

Et, sans avoir le temps de sen rendre compte,

elle se retrouve a ’orée de la forét.

Toute petite de 'autre c6té des champs, la maison

attendait, silencieuse. La lanterne au-dessus du perron était
encore allumée. Marie sautilla joyeusement pour traverser le
pré, sauta gracieuse au-dessus de la haie, ouvrit la porte de
lentrée avec délicatesse. Elle trouva les grands corps désem-
parés de ses parents pesants de sommeil, leurs tétes contre
bras, posés sur la table de la cuisine.

Perdre un enfant est sans doute la plus terrible des choses au monde.
L’attente, I’espoir, le désespoir, la peur, le renoncement :
que d’émotions traversées pour eux, cette nuit-la.

Alors la colere ¢

Limpatience ?

Leurs attentes et leurs tensions ?

envolées !

perdu leur chére Marie !!!

IIs avaient veillé toute la nuit.
La somnolence les rattrapant par-
fois. Mais le moindre courant dair, la
moindre vibration les réveillaient. Ils
ouvraient alors les yeux en sursaut, satten-
dant a voir leur chére Marie encore virevol-
ter dans le salon ! A chaque réveil, leur
espoir se faisait plus intense : de re-
trouver cette danse qui les insuppor-
tait tant auparavant ! Mais leur salon
était vide, immobile, silencieux ...
presque hostile.

IIs se précipitaient encore vers la
porte restée grande ouverte. Ils scru-
taient, désemparés et sans y croire, la
nuit sereine.

Peu avant l'aube, le sommeil profond
avait fini par avoir raison deux.



Marie entre discretement. Elle embrasse Papa et Maman sur le front, comme on embrasse son
enfant. Puis elle allume le feu, met leau a chauffer pour préparer café, tisane et cacao chaud du
matin. Petit Frere se réveille en gazouillant, lorsqu’il sent lodeur fraiche des bois qui embaume l'air
autour de Marie.

Quand Papa et Maman ouvrent les yeux, Marie est la assise sur le tapis a jouer tranquille avec Petit
Frere, tisane et café fument dans les tasses posées a coté de leur téte...

Crurent-ils a un cauchemar ? ... la disparition de Marie dans la nuit ?!
IToujours est-il qu’ ils commencerent leur journée comme toutes les journées. Fatigués de leur

nuit, mais heureux de rentrer dans le jour avec leurs beaux enfants qui illuminent de leur vie le
salon !

Ce jour se passa comme tous les jours se passent : ensoleillé, vivant, heureux...

EPILOGUE

Et quand le soir revint ?

Quand le soir revint, quand la lumiére commenga a décroitre, Maman de sagiter
Papa de se tendre : un air de mysteére et de joie traversa les yeux de Marie. Tranquille,
elle attrapa Petit Frére dans ses bras, senroba avec lui dans la grande écharpe de Maman
et sortit dans le jardin, coté forét. Elle resta immobile un instant. Dans les bras chauds
et cajolant de sa sceur, Petit Frere découvrit le changement des couleurs et de vibrations
du passage du jour a la nuit.

Papa et Maman, un peu inquiets de ne rien entendre, passérent la téte par la
porte. Ils observerent leurs enfants, avec un étonnement presque révérencieux : Marie
qui valsait joyeusement, et Petit Frére qui semblait sendormir dans ses bras. Puis ils sen
retournerent dans la maison a leurs occupation d’homme et de femme puisquaucun
parent nétait nécessaire.

Ce soir-1a, Papa et Maman ne se rendirent pas compte de Iarrivée de la nuit.

Ce soir-1a, le corps de Marie neut pas besoin de courir loin au coeur de la forét.

Et quand les trois autres furent endormis, le visage de Marie rayonnait en-
core, plein de ce mystere joyeux qui avait illuminé ses yeux plus t6t dans la soirée. Sur
la pointe des pieds, elle sortit une derniére fois dans le jardin pour aller saluer la lune.
Dessous le buisson de belles de nuits, grandes ouvertes la téte tournée vers les étoiles,

elle observa quelques vers luisants clignoter et se tortiller dans leur danse nuptiale. Puis
elle rentra dans la maison, pour accueillir, cette nuit, le sommeil dans son lit.

De ce jour, Marie dansait quand les pas lui venaient,
accueillait la nuit avec la méme joie que le jour,

et dormait parfois

au creux du plus haut des arbres de la forét.



