
Texte : Laureline Dufer  
 

Illustrations : Sabine Roth

Quand vient la nuit ...



PREAMBULE 

« Ah, chère âme courageuse…
Bienvenue !
Entre, entre donc… 
Je t’attendais… oui, toi et ton esprit ! je suis heureuse que tu aies trouvé le chemin… 
Viens, assieds-toi auprès de moi. Laissons un peu de côté « toutes ces choses qu’il nous reste 
à faire ». Nous aurons le temps plus tard. […] Pour le moment, autorisons-nous quelques 
calmes pensées avant de reparler du monde et de son tumulte… Installe toi sur cette chaise. 
Elle me paraît convenir à ton corps précieux. Bien.  Maintenant,  prends une longue 
inspiration… laisse tes  épaules retomber,  retrouver leur forme naturelle. N’est-
ce pas agréable de respirer cet air pur, tout simplement  ? Inspire encore. Voilà… je 
t’attends… tu vois ? tu es plus calme maintenant, plus présente.

J’ai allumé le feu juste pour nous, il brûlera jusqu’au bout de la nuit, assez longtemps pour 
accompagner toutes les histoires… »     (Clarissa Pinkola estès – la danse des grands-mères)  

Quand vient la nuit ...



L’AUTOMNE

Quand vient la nuit, on ne sait jamais sur quel pied danser. C’est d’ailleurs ce qui arrive 
chaque soir à la jolie Marie. La lumière du jour commence à peine à décliner, qu’elle sent 
tout son corps se tordre, qui veut virevolter, soubresauter… les élans et contorsions sont 
plus forts qu’elle. Son corps gesticule, ses bras partent dans toutes les directions, ses pieds 
s’élancent, maladroits, mais sans retenue  !... D’ailleurs, quand bien même elle essaie de 
retenir, c’est encore pire : elle a tenté une fois de s’accrocher à la rambarde de l’escalier, ses 
pieds se sont mis à grimper seuls au-dessus de sa tête. Une autre fois encore, elle a tenté de 
retenir sa respiration : alors là, elle s’est vue embarquée dans des bons frénétiques et saccadés. 
UNE AUTRE FOIS ENCORE, elle s’est dit : si je ferme les yeux, je n’aurais plus de repère : 
quelque chose va se calmer… Ha oui ! quelque chose s’est calmé… c’est le contrôle ! et son 
corps s’est mis à tourner librement traversant le salon tel une tornade.

Autour, la tension monte rapidement. Papa s’énerve et lève le ton. Puis il se met à frapper 
meubles et murs pour que la Jolie Marie s’arrête. Maman, elle, pleure de chaudes larmes 
en s’agitant côté cuisine. Petit frère n’est pas en reste : il s’agite aussi dans son berceau et 
hurle à s’en arracher la glotte. 
Oh, Marie a bien compris que ça dérange. Comme elle rêverait d’être une petite fille normale ! 
Comme elle aimerait pouvoir contenter son père, contenter sa mère ! Elle aimerait tout simplement 
que l’harmonie soit. 

Mais voilà, c’est ainsi chaque soir depuis des mois.
  Quand vient la nuit, Marie ne sait jamais sur quel pied danser. 
    Quand vient la nuit c’est un mauvais moment à passer ! 
          Quand vient la nuit, elle n’y peut rien : son corps doit danser, 

son corps l’emporte. 

soir, la Jolie Marie n’attend pas que la tension 
ait le temps de monter. 

Alors que la nuit pointe le 
bout de son nez, elle se 

laisse envahir par le 
mouvement. 
Et, avant qu’elle 
n’ait eu le temps d’y 
penser, elle a ouvert

 la porte de la maison,
 

elle est déjà dehors.

Un



L’HIVER

Son corps s’élance sous les premières étoiles.

Il virevolte de plus belle, ô comme il semble joyeux ! Tantôt frénétique, il accélère même, 
il se met à courir... il exulte ! … la Jolie Marie traverse ainsi les champs. Puis, à l’orée de la 
forêt, semble ralentir. 
Elle tournoie un peu de gauche. Elle tournoie un peu de droite. 
C’est comme si son corps goûtait l’air, il suspend un instant ses mouvements… 
puis se décide ! 
			   LA VOILA QUI S’ENGOUFFRE DANS LA FORÊT. 

Ses jambes se plient et se tendent alors en une course gracieuse tandis que ses bras se 
balancent et s’ouvrent comme pour caresser le ciel. 

Des chuintements à sa droite  ! les troncs qui grincent, des branches qui 
craquent !... 

		  La peur envahit Marie. 

Mais moins que jamais elle ne peut retenir les mouvements.
 

Alors elle écoute et observe. 
 

Son cœur se serre encore au chant soudain d’une hulotte !
 

Son corps lui danse joyeusement et l’emmène toujours plus loin. 
 

Des frottements là-bas dans le bosquet obscur : elle retient son souffle.
 

Mais bientôt, elle respire à nouveau plus vite et plus fort car son corps toujours s’élance. 
 

Ni ses  pieds, ni ses bras, ni son torse ne semblent avoir peur. 

La nuit est désormais bien là, et les sous-bois sont noirs. 

Marie se sent mouvoir 
 

avec une assurance et une aisance qu’elle ne connaissait pas. 
 

Voilà d’ailleurs ses bras qui saisissent des branches ? 
 

Son corps de se balancer dans les airs ? 
 

Voilà qu’il se colle contre un tronc,
 

que ses mains s’agrippent : 
 

elle se sent grimper tel un singe ! 

Bientôt elle a atteint le sommet du 
plus grand conifère de la forêt. 



 
c’est celui au pied duquel elle ramasse des pommes de pin avec ses parents 

quand, une fois l’an, ils viennent jusqu’au coeur de la forêt pour préparer Noël.

Là, tout s’arrête. 

La voilà assise dans le creux d’un très grand arbre. De là, elle peut apercevoir les étoiles à tra-
vers les dernières branches qui la sépare du ciel. Les hululements, les chuintements, les 
ombres qui passent et les bruissements de feuilles occasionnels sont plein de silence. 
C’est comme dans les bras de la plus tendre des mères : doux et chaud, un vrai nid 
d’amour.  

								        Marie s’endort.

Mais elle le 
  	    reconnaît !



LE PRINTEMPS
C’est une lumière éclatante et chaude qui la tire du sommeil. 

Mais…     C’EST LE SOLEIL ! IL EST DEJA LA A FAIRE ROUGIR L’HORIZON !

La Jolie Marie entrouvre les yeux pour se nourrir de toutes les couleurs qui jaillissent du 
disque chaud. C’est… magique ou plutôt c’est... unique ! simple et extraordinaire en même 
temps ! elle n’a jamais ressenti ça ! c’est… elle ne saurait dire. Il y a quelque chose qui se passe 
dans les branches autour d’elle, comme un frémissement. Elle se sent traversée… c’est comme 
une grande caresse, elle est heureuse. 

 

Perchée dans le plus haut des arbres de la forêt, 
elle vit le plus beau levé du jour de sa vie. 

	 Et puis, elle perçoit un mouvement là en bas…  
					     non : plusieurs mouvements. 

Son corps aussi lui semble léger : c’est comme si ça ondulait depuis l’intérieur. 
Elle entame d’ailleurs la descente de l’arbre d’ondulation en ondulation. Pas 
d’urgence, ni frénésie dans les gestes : aucun soubressaut, aucun à-coup.

 La peur n’est plus. 

Ses pieds touchent bientôt le sol, elle emprunte le chemin des daims. Enfin : 
« le chemin ». Il n’y a pas de chemin, ni aucune trace visible. Mais elle sait 
oui, c’est par-là. C’est comme si elle savait, sans savoir. 

Et, sans avoir le temps de s’en rendre compte,

		      elle se retrouve à l’orée de la forêt.

Toute petite de l’autre côté des champs, la maison 
attendait, silencieuse. La lanterne au-dessus du perron était 
encore allumée. La Jolie Marie sautilla joyeusement pour tra-
verser le pré, sauta gracieuse au-dessus de la haie et ouvrit la 
porte de l’entrée avec délicatesse. Elle trouva les grands corps 
désemparés de ses parents pesants de sommeil, leurs têtes contre 
bras, posés sur la table de la cuisine. 

C’est une famille de daims qui passe, légère, comme sortant du soleil.



C’est une famille de daims qui passe, légère, comme sortant du soleil.

Perdre un enfant est sans doute la plus terrible des choses au monde.

La peur, l’espoir, le désespoir, la désarroi, la douleur, le renoncement :

 que de souffrances pour eux, cette nuit-là !

Ils avaient veillé toute la nuit, 
la somnolence les rattrapant parfois. Mais 
le moindre courant d’air, la moindre 
vibration les réveillaient. Ils ouvraient 
alors les yeux en sursaut, s’attendant à voir 
leur chère Marie encore virevolter dans 
le salon  ! A chaque réveil, leur espoir 
se faisait plus intense  : de retrouver 
cette danse qui les insupportait 
tant auparavant  ! Mais leur salon 
était vide, immobile, silencieux …  
presque hostile. 

Ils se précipitaient encore vers la porte 
restée grande ouverte. Ils scrutaient, 
désemparés et sans y croire, la nuit 
sereine. 

Peu avant l’aube, le sommeil profond 
avait fini par avoir raison d’eux.

Alors la colère ?
 
	      L’impatience ?

			   Leurs attentes et leurs tensions ? 

					     envolées !  

Ils avaient perdu leur chère Marie !!!  



l’ETE
La Jolie Marie entre discrètement. Elle embrasse Papa et Maman sur le front, comme on embrasse 
son enfant. Puis elle allume le feu et met l’eau à chauffer pour préparer café, tisane et cacao chaud 
du matin. Petit Frère se réveille en gazouillant, lorsqu’il sent l’odeur fraîche des bois qui embaume 
l’air autour d’elle. 

Quand Papa et Maman ouvrent les yeux,  leur chère Marie est là assise sur le tapis à jouer tranquille 
avec Petit Frère, tisane et café fument dans les tasses posées à côté de leur tête… 

Crurent-ils à un cauchemar ? … la disparition de Marie dans la nuit ?!

Toujours est-il qu’ ils commencèrent leur journée comme toutes les journées. Fatigués de leur nuit, 
mais heureux de rentrer dans le jour avec leurs beaux enfants qui illuminent de leur vie le salon !

Et ce jour se passa comme tous les jours se passent : ensoleillé, vivant, heureux…



EPILOGUE

Et quand le soir revint ? 

Quand le soir revint, quand la lumière commença à décroître, Maman de s’agiter, 
Papa de se tendre : un air de mystère et de joie traversa les yeux de la Jolie Marie. Tranquille, 
elle attrapa Petit Frère dans ses bras, s’enroba avec lui dans la grande écharpe de Maman et 
sortit dans le jardin, côté forêt. Elle resta immobile un instant. Dans les bras chauds et 
cajolant de sa sœur, Petit Frère découvrit le changement des couleurs et des vibrations 
du passage du jour à la nuit. 

Papa et Maman, un peu inquiets de ne rien entendre, passèrent la tête dans 
l’entrebaillement de la porte. Ils observèrent leurs enfants, avec un étonnement presque 
révérencieux : Marie qui valsait doucement, et Petit Frère qui semblait s’endormir dans 
ses bras. Puis ils s’en retournèrent dans la maison à leurs occupation d’homme et de 
femme puisqu’aucun parent n’était nécessaire.

Ce soir-là, Papa et Maman ne se rendirent pas compte de l’arrivée de la nuit. 

Ce soir-là, le corps de la Jolie Marie n’eut pas besoin de danser follement.

Et quand les trois autres furent endormis, le visage de la Jolie Marie 
rayonnait encore, plein de ce mystère joyeux qui avait illuminé ses yeux plus tôt 
dans la soirée. Sur la pointe des pieds, elle sortit une dernière fois dans le jardin 
pour aller saluer la lune. Dessous le buisson de belles de nuits, grandes ouvertes la tête 
tournée vers les étoiles, elle observa quelques vers luisants clignoter et se tortiller dans leur 
danse nuptiale. Puis elle rentra dans la maison, pour accueillir, cette nuit, le sommeil dans 
son lit. 

De ce jour, la Jolie Marie dansait quand les pas lui venaient,

           accueillait la nuit avec la même joie que le jour,

	    	        et dormait parfois

au creux du plus haut des arbres de la forêt.


