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Qucmd vient la nuit ...

PREAMBULE

« Ah, chére dme courageuse. ..

Bienvenue !

Entre, entre donc...

Je t'attendais... oui, toi et ton esprit | je suis heureuse que tu aies trouvé le chemin...

Viens, assieds-toi auprés de moi. Laissons un peu de coté « toutes ces choses qu’il nous reste
a faire ». Nous aurons le temps plus tard. [...] Pour le moment, autorisons-nous quelques
calmes pensées avant de reparler du monde et de son tumulte... Installe toi sur cette chaise.
Elle me parait convenir a ton corps précieux. Bien. Maintenant, prends une longue
inspiration... laisse tes épaules retomber, retrouver leur forme naturelle. N’est-
ce pas agréable de respirer cet air pur, tout simplement ¢ Inspire encore. Voila... je
t’attends... tu vois ? tu es plus calme maintenant, plus présente.

Jai allumé le feu juste pour nous, il brillera jusqu’au bout de la nuit, assez longtemps pour
accompagner toutes les histoires... » (Clarissa Pinkola estés — la danse des grands-meres)



L’AUTOMNE

Quand vient la nuit, on ne sait jamais sur quel pied danser. Cest dailleurs ce qui arrive
chaque soir a la jolie Marie. La lumiére du jour commence a peine a décliner, quelle sent
tout son corps se tordre, qui veut virevolter, soubresauter... les élans et contorsions sont
plus forts quelle. Son corps gesticule, ses bras partent dans toutes les directions, ses pieds
sélancent, maladroits, mais sans retenue !... Dailleurs, quand bien méme elle essaie de
retenir, cest encore pire : elle a tenté une fois de saccrocher a la rambarde de lescalier, ses
pieds se sont mis a grimper seuls au-dessus de sa téte. Une autre fois encore, elle a tenté de
retenir sa respiration : alors la, elle sest vue embarquée dans des bons frénétiques et saccadés.
UNE AUTRE FOIS ENCORE, elle sest dit : si je ferme les yeux, je naurais plus de repere :
quelque chose va se calmer... Ha oui ! quelque chose sest calmé... cest le contrdle ! et son
corps sest mis a tourner librement traversant le salon tel une tornade.

Autour, la tension monte rapidement. Papa sénerve et léve le ton. Puis il se met a frapper
meubles et murs pour que la Jolie Marie sarréte. Maman, elle, pleure de chaudes larmes
en sagitant coté cuisine. Petit frere nest pas en reste : il sagite aussi dans son berceau et
hurle a sen arracher la glotte.

Oh, Marie a bien compris que ¢a dérange. Comme elle réverait détre une petite fille normale !
Comme elle aimerait pouvoir contenter son pére, contenter sa mere ! Elle aimerait tout simplement
que 'harmonie soit.

Mais voila, cest ainsi chaque soir depuis des mois.
Quand vient la nuit, Marie ne sait jamais sur quel pied danser.

Quand vient la nuit cest un mauvais moment a passer !
Quand vient la nuit, elle n’y peut rien : son corps doit danser,
son corps ’emporte.



L’HIVER

Son corps sélance sous les premieres étoiles.

Il virevolte de plus belle, 6 comme il semble joyeux ! Tantot frénétique, il accélere méme,
il se met a courir... il exulte ! ... la Jolie Marie traverse ainsi les champs. Puis, a lorée de la
forét, semble ralentir.
Elle tournoie un peu de gauche. Elle tournoie un peu de droite.
Clest comme si son corps gotitait l'air, il suspend un instant ses mouvements...
puis se décide !

LA VOILA QUI SENGOUFFRE DANS LA FORET.

Ses jambes se plient et se tendent alors en une course gracieuse tandis que ses bras se
balancent et souvrent comme pour caresser le ciel.

Des chuintements a sa droite ! les troncs qui grincent, des branches qui
craquent!...

La peur envahit Marie.

Mais moins que jamais elle ne peut retenir les mouvements.

Alors elle écoute et observe.

Son ceeur se serre encore au chant soudain d'une hulotte !

Son corps lui danse joyeusement et lemmeéne toujours plus loin.

Des frottements la-bas dans le bosquet obscur : elle retient son souftle.

Mais bientot, elle respire a nouveau plus vite et plus fort car son corps toujours sélance.

Ni ses pieds, ni ses bras, ni son torse ne semblent avoir peur.

La nuit est désormais bien 13, et les sous-bois sont noirs.

Marie se sent mouvoir

avec une assurance et une aisance quelle ne connaissait pas.
Voila dZailleurs ses bras qui saisissent des branches ?

Son corps de se balancer dans les airs ?

Voila qu’il se colle contre un tronc,

que ses mains sagrippent :

elle se sent grimper tel un singe !

Biento6t elle a atteint le sommet du
plus grand conifere de la forét.



Mais elle le
reconnait !

cest celui au pied duquel elle ramasse des pommes de pin avec ses parents
quand, une fois I'an, ils viennent jusqu’au coeur de la forét pour préparer Noél.

La, tout sarréte.

La voila assise dans le creux d’'un trés grand arbre. De 13, elle peut apercevoir les étoiles a tra-
vers les dernieres branches qui la sépare du ciel. Les hululements, les chuintements, les
ombres qui passent et les bruissements de feuilles occasionnels sont plein de silence.

Clest comme dans les bras de la plus tendre des meéres : doux et chaud, un vrai nid
d’amour.

Marie sendort.



LE PRINTEMPS

Clest une lumiére éclatante et chaude qui la tire du sommeil.

Mais... C’EST LE SOLEIL ! IL EST DEJA LA A FAIRE ROUGIR LHORIZON'!

La Jolie Marie entrouvre les yeux pour se nourrir de toutes les couleurs qui jaillissent du
disque chaud. Cest... magique ou plutdt cest... unique ! simple et extraordinaire en méme
temps ! elle n'a jamais ressenti ¢ca ! cest... elle ne saurait dire. Il y a quelque chose qui se passe
dans les branches autour delle, comme un frémissement. Elle se sent traversée... cest comme
une grande caresse, elle est heureuse.

Perchée dans le plus haut des arbres de la forét,

elle vit le plus beau levé du jour de sa vie.

Et puis, elle per¢oit un mouvement la en bas...
non : plusieurs mouvements.

C’est une famille de daims qui passe, légére, comme sortant du

Son corps aussi lui semble léger : cest comme si ¢a ondulait depuis l'intérieur.
Elle entame dailleurs la descente de l'arbre dondulation en ondulation. Pas
d’urgence, nifrénésie dans les gestes : aucun soubressaut, aucun a-coup.

La peur n’est plus.

Ses pieds touchent bientot le sol, elle emprunte le chemin des daims. Enfin:
«le chemin ». Il n’y a pas de chemin, ni aucune trace visible. Mais elle sait
oui, cest par-la. Cest comme si elle savait, sans savoir.

Et, sans avoir le temps de sen rendre compte,

elle se retrouve a ’orée de la forét.

Toute petite de l'autre c6té des champs, la maison

attendait, silencieuse. La lanterne au-dessus du perron était
encore allumée. La Jolie Marie sautilla joyeusement pour tra-
verser le pré, sauta gracieuse au-dessus de la haie et ouvrit la
porte de lentrée avec délicatesse. Elle trouva les grands corps
désemparés de ses parents pesants de sommeil, leurs tétes contre
bras, posés sur la table de la cuisine.



Perdre un enfant est sans doute la plus terrible des choses au monde.
La peur, 'espoir, le désespoir, la désarroi, la douleur, le renoncement :

que de souffrances pour eux, cette nuit-la !

Alors la colere ?
Limpatience ?
Leurs attentes et leurs tensions ?

envolées !

perdu leur chére Marie !!!

IIs avaient veillé toute la nuit,
la somnolence les rattrapant parfois. Mais
le moindre courant d’air, la moindre
vibration les réveillaient. Ils ouvraient
alors les yeux en sursaut, sattendant a voir
leur chére Marie encore virevolter dans
le salon ! A chaque réveil, leur espoir
se faisait plus intense : de retrouver
cette danse qui les insupportait
tant auparavant ! Mais leur salon
était vide, immobile, silencieux ...
presque hostile.

IIs se précipitaient encore vers la porte
restée grande ouverte. Ils scrutaient,
désemparés et sans y croire, la nuit
sereine.

Peu avant l'aube, le sommeil profond
avait fini par avoir raison deux.



La Jolie Marie entre discretement. Elle embrasse Papa et Maman sur le front, comme on embrasse
son enfant. Puis elle allume le feu et met leau a chauffer pour préparer café, tisane et cacao chaud
du matin. Petit Frére se réveille en gazouillant, lorsqu’il sent lodeur fraiche des bois qui embaume
lair autour delle.

Quand Papa et Maman ouvrent les yeux, leur chére Marie est la assise sur le tapis a jouer tranquille
avec Petit Frere, tisane et café fument dans les tasses posées a coté de leur téte...

Crurent-ils a un cauchemar ? ... la disparition de Marie dans la nuit ?!

Toujours est-il qu’ ils commenceérent leur journée comme toutes les journées. Fatigués de leur nuit,
mais heureux de rentrer dans le jour avec leurs beaux enfants qui illuminent de leur vie le salon !

Et ce jour se passa comme tous les jours se passent : ensoleillé, vivant, heureux...



EPILOGUE

Et quand le soir revint ¢

Quand le soir revint, quand la lumiére commenca a décroitre, Maman de sagiter,
Papa de se tendre : un air de mystere et de joie traversa les yeux de la Jolie Marie. Tranquille,
elle attrapa Petit Frere dans ses bras, senroba avec lui dans la grande écharpe de Maman et
sortit dans le jardin, coté forét. Elle resta immobile un instant. Dans les bras chauds et
cajolant de sa sceur, Petit Frére découvrit le changement des couleurs et des vibrations
du passage du jour a la nuit.

Papa et Maman, un peu inquiets de ne rien entendre, passérent la téte dans
lentrebaillement de la porte. Ils observerent leurs enfants, avec un étonnement presque
révérencieux : Marie qui valsait doucement, et Petit Frere qui semblait sendormir dans
ses bras. Puis ils sen retournérent dans la maison a leurs occupation d’homme et de
femme puisquaucun parent nétait nécessaire.

Ce soir-1a, Papa et Maman ne se rendirent pas compte de Iarrivée de la nuit.

Ce soir-1a, le corps de la Jolie Marie neut pas besoin de danser follement.

Et quand les trois autres furent endormis, le visage de la Jolie Marie
rayonnait encore, plein de ce mystere joyeux qui avait illuminé ses yeux plus tot
dans la soirée. Sur la pointe des pieds, elle sortit une derniére fois dans le jardin
pour aller saluer la lune. Dessous le buisson de belles de nuits, grandes ouvertes la téte
tournée vers les étoiles, elle observa quelques vers luisants clignoter et se tortiller dans leur

danse nuptiale. Puis elle rentra dans la maison, pour accueillir, cette nuit, le sommeil dans
son lit.

De ce jour, la Jolie Marie dansait quand les pas lui venaient,
accueillait la nuit avec la méme joie que le jour,

et dormait parfois

au creux du plus haut des arbres de la forét.



